临出门前，周凛月还是带了一把伞。

  是上次见面，秦昼给她的。

  手柄是褐色的木头，上面刻着一个她不认识的图案，伞面纯黑。

  他将她送到小区楼下，却还是递给她一把伞。

  阴晴不定的天，不知道何时又会下雨，哪怕只是百米的距离。

  他也怕她被雨淋到。

  她从不让他将自己送进去，总是担心被看到。

  阴云密布的天，他冲她挥了挥手：“进去吧。”

  周凛月停下，回头看他：“很晚了，你也早点回家吧。”

  他垂下眼，笑容淡，刚入夜的天空是被冲刷的克莱茵蓝。

  他说：“走累了，歇一会。”

  那是一段很平静很平静的日子，高考结束后，时间松散下来，他们每周都会见好几面。

  周凛月回到房间，拉开窗帘往下看。

  秦昼还没有走，他靠站小区大门前的石柱，周凛月拉开窗帘的瞬间，就和他的视线对上了。

  他应该一直都看着这间卧室，直到它亮起灯，直到它拉开窗帘。

  周凛月看见他垂放下的左手，有一抹忽明忽暗的火光。

  那是一种怎样的感觉呢，因为未知而恐惧的黑夜，总担心迷雾中会突然跳出一只巨大的怪兽。

  这样的梦她从小做到大，所以睡觉都得开着灯。

  可是此刻，她好像在这团迷雾中看见了一道光。

  只属于她的光。

  秦昼。

  他站直了身子，将手里的烟往身后藏。

  手机响了，是他发来的信息。

  ——早点睡。

  ——晚安，我的小月亮。

  她看着那两行字。

  秦昼，是替她破开迷障的英雄。

  可是她亲自和她的英雄说了分手，她把伞还给他：“我们以后......还是不要再见面了。”

  特地选在了一处安静的公园作为见面地点，周凛月始终不敢抬眸去看他的眼睛。

  她怕自己会在他的深邃的眼底无处遁形。

  她提不起勇气去反抗自己的父母，那些见血的伤口，破碎的碗碟，砸烂的电视机。

  以及压得她喘不过气的寄托。

  她说，对不起。

  从始至终，他一句话都没说。

  已经不是她第一次提分手了，他那么聪明，怎么可能看不出她哪次是真心，哪次是假意。

  至少现在，她避开了他的触碰。

  她重复那句：“对不起。”

  秦昼还是不说话，他与她僵持，像是在等她改变心意，像之前那样。

  那把伞他迟迟不接，周凛月没办法，只能放在一旁的长椅上。

  离开前，她又和他道歉。

  她始终都不敢抬头去看他，所以不知道他是怎样的表情。

  但是以她对他的了解，他应当没有多大的情绪变化。

  可能仍旧是那副淡漠的眼神，或许他会有些不解，不解她为什么突然提分手。

  明明几天前他们还见过面，他亲自送她回家，他将这把伞给了她。

  或许，他也会有些烦躁的不爽。

  她走远了，身后一直没有动静，绿化带里的万寿菊全部开了，为这座钢铁铸成的城市点缀绿意。

  周凛月最终还是停下，复杂的情绪将她胸口撑开，那股酸胀感逼得人想落泪。

  她一回头，见他神情落寞地站在原地，明明是夏日，空气中却带了几分初秋的萧瑟。

  他抬头看着头顶悬铃木的枝干，透过绿意盎然的间隙，也不知在想些什么。

  过了很久很久，他才缓慢地低下头。